
Ce	  qui	  vient	  et	  s’en	  va	  

Il	  nous	  vient	  des	  mondes	  étranges	  et	   familiers,	   le	  kanoun	  résonne	  comme	  

une	  fête	  dans	  nos	  campagnes	  et	  pourtant	  il	  est	  discret.	  Il	  ne	  s’annonce	  pas	  

mais	   le	   rythme	   des	   frappes	   et	   les	   vibrations	   des	   cordes	   doucement	  

envahissent	  si	  bien	  que	  sur	  nos	  chaises,	  comme	  de	  vieux	  pachas	  nous	  nous	  

ouvrons,	   les	   mains	   sur	   le	   ventre,	   à	   quelque	   chose	   de	   gai	   qui	   dans	   notre	  

vieillesse	  est	  comme	  la	  place	  où	  les	  enfants	  jouent	  sous	  un	  soleil	  de	  mai.	  Qui	  

n’en	  serait	  content	  ?	  Le	  temps	  passe,	  les	  choses	  s’en	  vont,	  il	  nous	  vient	  des	  

mondes	   qui	   se	   retirent,	   ainsi	   tu	   t’en	   vas	  mon	   fils.	   Tu	   viens	  me	   dire	   adieu	  

content	  de	  partir	  vers	  les	  tiens.	  Que	  sont	  les	  plaisirs	  de	  chacun,	  qui	  le	  sait	  ?	  

Un	  homme	  mangeait	  des	  araignées,	   il	  s’appelait	  Kepler	  et	  s’en	  régalait.	  Un	  

autre	   coprophage,	   par	   décence	   ne	   mangeait	   que	   de	   la	   purée	  ;	   un	   autre	  

encore	   n’avait	   goût	   à	   rien	   mais	   il	   vivait	   calmement	   et	   sa	   sérénité	   était	  

enviée.	  D’où	  viennent	  ces	  manières,	  je	  me	  le	  suis	  demandé.	  Ce	  qui	  t’échoue	  

est-‐ce	  bien	  ce	  qui	  te	  va,	  mon	  fils	  ?	  	  

-‐Et	  pourquoi,	  ça	  ne	  m’irait	  pas	  ?	  

-‐Fait-‐on	  feu	  de	  tous	  bois	  ?	  

Il	   nous	   vient	   des	  mondes	   qui	   sont	   comme	  des	   conduites,	   elles	   chantent	   à	  

nos	   oreilles	   et	   nous	   font	  murmurer	   car	   il	   est	   bien	   joli	   d’avoir	   ainsi	   de	   la	  

visite…	  Mais	   tu	   t’en	  vas	  maintenant	   loin	  de	  nous	  pour	  suivre	   ta	  vie	  qui	   se	  

détache	  de	  nos	   contrées.	   C’est	   un	  monde	  qui	   part,	   sa	   venue	   fut	   heureuse,	  

son	  départ	  fortuit.	  Nous	  irons	  avec	  toi	  jusqu’au	  bout	  du	  chemin,	  c’est	  là	  que	  

tu	  diras	  adieu	  quand	  c’est	  à	  te	  revoir	  qu’iront	  tous	  nos	  vœux.	  …	  	  


